您现在阅读的是
2027小说网www.2027xs.cc提供的《华娱屠夫》第456章 大导演们最满意的作品(第2/2页)
春的街景快速倒退：褪色的福字春联还贴在老楼门框上，新栽的玉兰树抽着毛茸茸的嫩芽，快递小哥骑着电驴呼啸而过，车筐里堆满印着“野火出品”logo的蓝色纸箱——那是《美丽人生》的样片，正分发给全国重点院线经理。他闭上眼，眼前却不是黑暗，而是无数个碎片在旋转：闻一多演讲时学生眼中跳动的火光，冯晓刚攥紧又松开的烟盒锡纸，诗人抠进金属外壳的指甲印，老谋子烟雾后那双骤然失焦的眼睛……这些碎片彼此碰撞，发出细碎而真实的回响。
手机在口袋里震动。他掏出来，屏幕亮起，是郑继荣发来的消息，只有七个字：
【“今晚八点，老地方。”】
没有标点，没有表情，甚至没提什么事。但吴宇森知道——老地方是国贸三期顶楼那家永远需要提前两周预约的粤菜馆，郑继荣常去的包间叫“青萍”。青萍之末，风起于微澜。而今晚，大概率不是吃饭。
他拇指悬在键盘上方，停顿两秒，回了一个字：
【“好。”】
车子驶入酒店地下车库，引擎声渐弱。吴宇森下车，拎着保温桶走向电梯。电梯门即将合拢的刹那，他忽然转身，望向车库入口处——阳光正从巨大的玻璃天窗斜射进来，在冰冷的水泥地上投下一道长长的、棱角分明的影子。那影子边缘锐利，仿佛一把未出鞘的刀。
他忽然想起自己上辈子最后一次站上片场，是在戛纳海边的临时摄影棚。海风咸腥，胶片机轰鸣，他盯着监视器里自己饰演的角色——一个在核爆废墟里翻找相册的老教师。导演喊“卡”后，他摘下假发，汗水顺着太阳穴往下淌，混着廉价的化妆油彩，在下巴处凝成一道黑线。那时他以为，这辈子最痛的戏，就是演那个失去一切却还要笑着给孙子讲童话的老人。
原来不是。
最痛的戏，是此刻。是明知自己站在风暴眼中心，却仍要亲手把每一片羽毛都梳理得服帖，再迎着所有目光，把它们一根根插回血肉里。
电梯门彻底关闭，隔绝了外面的光。吴宇森抬起手，用拇指指腹缓慢擦拭掉下巴上并不存在的油彩。动作轻柔，像在擦拭一件易碎的古董。
保温桶在手中微微发烫。