您现在阅读的是
2027小说网www.2027xs.cc提供的《美利坚大网红从无耻之徒开始》第482章 和亨超的面基,还能客串《超人钢铁之躯》?(第1/2页)
凯伦站在栅栏门口,脚边踩着半块松动的砖头,愣了足足三秒才眨了眨眼。
泥浆溅到他球鞋鞋带上,湿漉漉的,像一截被掐断的蚯蚓。
奥尔森——那个刚被格什公司以“好莱坞未来十年最具潜力新锐面孔”推上《variety》封面的伊丽莎白·奥尔森——正赤着上身,肩膀线条绷得极紧,脊椎骨节在薄汗下清晰如刀刻,小臂肌肉随着铁锹入土又拔出的动作不断震颤。他左手虎口裂了一道细口,血珠混着泥水往下淌,在腰侧划出几道暗红斜线。而他嘴里咬着一根没点着的薄荷味棒棒糖棍,腮帮子鼓着,眼神却异常专注,仿佛眼前不是南区后院一块被狗尿腌透的烂泥地,而是某座奥斯卡颁奖礼前的红毯尽头。
佩吉没回头,只把雪茄从嘴里取下来,用拇指指甲刮了刮烟灰,烟灰簌簌落在她膝头那条洗得发白的豹纹丝巾上。“哟,小金主来了?”她嗓音沙哑,像砂纸磨过生锈铰链,“快进来,别挡着太阳——这傻小子挖坑还靠紫外线补钙呢。”
凯伦没接话,只是往前迈了一步,皮鞋陷进泥里半寸。
他目光扫过那包用防水布裹得严严实实的白色包裹——布料边缘露出一角深蓝色绒面,像是某种定制箱体的衬里;再往上,是奥尔森后颈处一道未愈的浅疤,呈淡粉色,细长,像被什么钝器擦过;最后落回佩吉脸上。老太太左眼眼皮耷拉着,右眼却亮得吓人,瞳孔里映着正午灼烧的光,也映着凯伦自己微微错愕的脸。
“他几点来的?”凯伦终于开口,声音比他自己预想的还要干。
“天不亮就蹲在咱家后门台阶上啃冷三明治。”佩吉吐出一口青白烟雾,“我开门一看,好家伙,活像个逃难的东欧难民,背包里就装了两件衬衫、一瓶维他命d和一本《社会学导论》,连牙刷都是酒店赠品。”
凯伦皱眉:“没人通知我?”
“我让弗兰克打你电话了。”佩吉歪了歪下巴,示意院子角落那只老式翻盖机,“你手机静音,他骂了三分钟,说你八成又在剪‘阿列克谢崩溃三连拍’的慢镜头,耳朵里塞着耳机听不出上帝敲门。”
凯伦摸了摸裤兜——果然,手机屏幕朝下压在牛仔裤褶皱里,黑着。
他叹了口气,走过去,蹲在奥尔森身边。铁锹柄沾着泥,他没碰,只伸手捻起一撮湿泥,在指尖搓开:“你挖这个干嘛?准备种番茄?”
奥尔森喘了口气,喉结上下滑动,把嘴里的棒棒糖棍换到另一边,这才侧过脸。阳光直射在他睫毛上,投下细密阴影,遮住了眼底泛起的一点血丝。“不是番茄。”他声音低沉,带着点鼻音,像是刚哭过又强行憋回去,“是‘锚点坑’。”
凯伦一顿。
“锚点坑?”他重复了一遍,语气里没讽刺,只有纯粹的疑问。
“嗯。”奥尔森点点头,铁锹往下一顿,泥块翻起,露出底下更深一层灰黑色腐殖土,“我在来之前……查了你所有视频的弹幕、reddit热帖、tiktok二创合集,还有三十七篇主流媒体评论。”他顿了顿,把铁锹插进泥里支着身子,抹了把脸,“所有人夸你的地方,都在说同一件事——你让人信。”
凯伦没说话。
“信阿列克谢真会为一只流浪猫蹲街角喂三天火腿肠,信老亚当骂完精英后半夜偷偷给流浪汉递热咖啡,信你剪辑时没加滤镜、没调色、没重录台词……甚至信你故意留着那段长达四十七秒的沉默,就为了让观众听见风声里夹杂的警笛远鸣。”奥尔森盯着自己手背上蜿蜒的泥道,“可没人信我。他们说我演得好,但没人说我‘是这样的人’。”
他忽然咧嘴一笑,露出点近乎苦涩的弧度:“我演过《玛丽与马克思》里童年被霸凌的女孩,演过《哥斯拉》里被核辐射感染却依然微笑的护士,演过七部独立电影里的不同‘破碎女性’——但所有人都记得角色名,不记得我名字后面那个‘奥尔森’。”
佩吉在阴影里嗤了一声:“废话。你姐姐们卖包包时,连模特试背角度都要写进合同附件第三章,你倒好,连自己身份证照片都敢拿去p成蒸汽朋克风发s。”
奥尔森没反驳,只是低头看着自己摊开的掌心——指甲缝里嵌着黑泥,指腹有新茧,虎口裂口渗出的血已凝成暗褐色细线。
“所以我就想,”他慢慢说,“如果你们这儿真是‘人设炼金炉’……那第一炉,得烧掉我自己。”
凯伦静了三秒,忽然伸手,一把攥住奥尔森手腕。
力道不小,指节分明,带着长期握鼠标留下的轻微茧感。他把奥尔森的手翻过来,对着阳光仔细看——不是看伤,是看那层新起的、粗粝的、属于体力劳动者的皮肤纹理。
“你知道为什么格什愿意签你进这个节目,却不敢让你单独拍一期‘奥尔森南区生存记’吗?”凯伦问。
奥尔森摇头。
“因为他们怕。”凯伦松开手,从裤兜掏出手机,点开youtube后台,调出《互换人生》第一期播放量曲线图,“他们怕你太真实。真实得让他们没法包装,没法定价,没法塞进‘甜心千金转型硬核新锐’这种安全牌通稿里。”
他把手机屏幕转向奥尔森:“你看到这个峰值了吗?第四分三十二秒,阿列克谢第一次被黑人小孩指着鼻子骂‘白鬼滚回你的空调房’,他没还嘴,只低头系鞋带——那一帧,全网弹幕炸了。因为那一刻,他不像演员,像个人。”
奥尔森盯着那串飙升的红色数据流,喉结又动了一下。
“所以你要做的,不是挖坑。”凯伦站起身,拍拍裤子上的泥,“是跳进去。”
他弯腰,掀开那包防水布。
里面没有棺材,没有道具箱,没有剧本手稿。
只有一套叠得整整齐齐的旧工装:帆布裤、卡其色背心、一双磨损严重的马丁靴,最上面压着一张a4纸,打印着三行字:
【姓名:伊丽莎白·奥尔森
身份:芝加哥南区临时管道维修学徒(实习期30天)
备注:所有镜头必须手持,禁止补光,禁止指导性提问,禁止喊‘停’或‘再来一条’】
凯伦把纸抽出来,撕成两半,一半塞进奥尔森汗湿的后脖领里,另一半揉成团,精准投进十米外锈蚀的垃圾桶。
“从现在开始,你不是来拍节目的。”他盯着奥尔森的眼睛,一字一句,“你是来被拍摄的。”
奥尔森没说话,只是抬起手,把那半张纸按在锁骨凹陷处,指尖用力,直到纸张边缘压出红痕。
佩吉这时慢悠悠站起来,拄拐走到泥坑边,突然抬脚,用鞋跟狠狠碾进坑沿松土里,扬起一小片灰雾。
“听着,小甜心。”她眯起右眼,左眼依旧半阖,“在这儿,没人要你演坚强。哭可以,吐可以,半夜蹲马路牙子啃冷披萨也可以。但你要是敢对着镜头挤眼泪、摆姿势、假装被感动——”
她顿了顿,把雪茄重新叼回嘴里,咔嚓一声咬断尾端。
“我就把你那双施华洛世奇水晶高跟鞋,钉进这个坑底,再浇上水泥。”
奥尔森怔了怔,忽然笑了。不是职业性的、上镜用的笑,是嘴角真正松弛下来,眼角挤出细纹,露出一点少年人般的、近乎莽撞的坦荡。
“好。”他说。
就一个字。
凯伦转身走向屋门,手搭上门框时,忽然又停住。
“对了。”他没回头,“你姐姐们昨天发了条s,晒了条新联名款围巾,标签是ootdsisterpor。底下第
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)