您现在阅读的是2027小说网www.2027xs.cc提供的《霓虹时代_明月南楼》第60页(第1/2页)

    程树言推门进来时，会议已经准备就绪。

    庄柏抬眼，看了他一眼，寒暄道：“恭喜。”

    程树言拉开椅子，点点头，在庄柏对面坐下：“谢谢。”

    两人合作多年，都不再需要过多的寒暄。庄柏把一份文件推过去：“这是官方邀请函的细则。我们要在三天内确认主出席名单和航班信息。”

    程树言翻阅文件，目光迅速扫过条款：“女主角于虹玉那边，档期确定了吗？”

    庄柏皱了皱眉：“档期要协调，时间刚好撞上。”

    宣发团队的人都清楚，于虹玉虽然演技过硬，但在她的商业价值却没那么高。

    程树言看着他：“我们去谈。不管用什么条件，一定要让她去。”

    庄柏盯着程树言看了一秒，似乎在权衡，随后对助理点了点头：“记下来。”

    会议推进得很快，庄柏又指着下一页道：“红毯造型已经联系了三家品牌。两家国际高定，一家国内设计师。赞助要看曝光条件。柏林那边希望你参加一场导演论坛，主题是作者电影与现实语境。”

    程树言抬眼：“论坛有媒体直播？”

    庄柏：“有。所以你的稿子要提前磨。这不是国内路演。你要说清楚为什么拍这部片子。”

    长桌两侧的负责人不时低声确认细节，键盘敲击声此起彼伏。

    宣发团队筛选出的十家国内媒体，从深度专访到视频直击，每一个时间点都排在了程树言的行程表里。

    直到会议接近尾声，助理利落地收走多余的预算表。

    会议室的门被关上，只剩下庄柏和程树言。

    庄柏翻到最后一页，忽然开口：“还有一个问题。”

    程树言抬眼。

    庄柏说：“关于宣传口径。我们需要一个明确标签。”

    他把平板推过去，上面是公关团队拟好的关键词：女性主义表达、女性主体叙事、当代社会结构批判。

    程树言盯着那些字看了很久，抬头看向庄柏：“你打算用这些标签？”

    庄柏语气平静，“你的故事是女性视角，讲女性身体、情感、劳动价值被忽视。市场会买这个点。今年欧洲语境对性别议题高度敏感。我们如果明确立场，媒体讨论会非常集中。”

    程树言把平板电脑缓缓扣在桌面上，却道：“我不同意。”

    庄柏眉心微动，没料到他拒绝得这么干脆：“为什么？”

    程树言答：“因为我是男性导演。而且我拍的故事不是以她为第一主角。”

    庄柏皱眉看着他。

    程树言继续说：“我当然可以拍女性。理解、共情、观察。这是创作的一部分。但我没有经历过她们的人生。我没有资格站在最前面说这是女性主义表达。”

    庄柏靠在椅背上，语气沉了一点：“程树言，你要清楚一件事。电影节不是创作现场，你不说，别人会替你说。媒体会问你作为男性导演，你如何理解女性主义？你准备怎么答？”

    他站起来，双手支在桌面上，直视着程树言：“我们投资这部片子两年。我不想做一个有风险、没有意义的决策。”

    程树言顿了顿：“我不想把她们的痛苦当成我的资本。我拍这部片子，是因为我想把沉默放到银幕上。至于它是不是女性主义，不由我一个人定义。庄柏，不能拿这个做卖点。”

    最后，在长久的僵持中，影片的宣传口径选择为在沉默中被看见。

    庄柏合上电脑时，叹了口气：“你知道吗？换成别的导演，肯定也会和你一起抢这个标签。”

    程树言站起身，整理了一下衣装：“那让他们去抢。”

    庄柏看着他走到门口，手按在门把手上，忍不住问了一句：“你不想赢吗？”

    程树言回过头，冬日的冷光勾勒出他清癯的侧脸，他说：“我想赢的是作品。”

    庄柏松开领带，转头看着程树言：“程树言，有时候我真想拆开你脑子看看，你里面到底装了什么。”

    程树言笑了笑，眉眼间清冷淡了许多：“庄柏，你知道我只想讲真实的想法。”

    “行，知道你讲究。”庄柏和他并肩走向电梯，“晚上的庆功宴在老地方，顶层会所，都是陪你熬过那部的老伙计，你去露个脸，也让他们松口气。这两年，他们也累得够呛。”

    程树言点头：“嗯，我会准时到。”

    庄柏进了电梯，临关门前补了一句：“晚上少喝两杯，庄彦也会去。你心里有个数。”

    程树言看着庄柏那副操心的样子，笑了笑：“知道，晚上见。”

    庆功宴定在公司常去的顶层。

    柏林的消息已经在圈内传开，祝贺电话一整天没停，到了夜里，大家终于能坐下来，把那股压抑已久的兴奋慢慢释放出来。

    程树言来得不算早，推门进来时，包厢里已经坐了十几个人，制片、发行、摄影、美术、剪辑……几乎是陪他熬过这两年的核心班底。

    “程导来了！！”

    不知道是谁喊了一声，掌声随即响了起来。

    程树言笑着点头，挨个与人碰杯，简单说了一句：“谢谢大家，这两年，辛苦了。”

    庄柏站在一旁，举杯示意：“后面路还有很长。”

    副导演也跟着乐，酒杯撞得清脆：“得嘞，没拿奖也值了。主竞赛啊，这辈子能有几回？”

    气氛渐渐热起来。

    程树言在喧嚣中落座，目光却不自觉地看向角落里。

    于虹玉正安静地坐在那儿，她穿了一件黑色长裙，长发挽起，露出消瘦的颈部。

    于虹玉今年四十四岁了，在电影里扮演了很少有人愿意演的五十岁女性形象。

    在遇到程树言之前，她已经消失在大众视野里快二十年。

    这个年纪的女演员，处境尴尬，她是程树言在老剧里挖出来的人，当时她的生活正处于停滞的泥沼，几乎快要认命。

    程树言看着她，笑了笑：“虹姐，你得准备好，柏林的红毯很长，你要在那儿站稳了。”

    于虹玉深吸一口气，眼底终于浮起了一抹坚韧的神采，她举起杯：“好，我站稳了。”

    听到动静，庄柏回头看了一眼，没插话。他知道程树言选于虹玉时顶了多大的压力。现在看来，有些人的讲究确实救了一个演员的命。

    这时候，门再次被推开。

    庄彦笑着走过来，神色自若地拿过桌上的红酒瓶：“看来我错过了最感人的部分。我来晚了。”

    有人起哄：“庄总这是压轴。”

    庄彦很自然地坐在了程树言另一侧，亲自给程树言和自己各斟了一小杯：“刚才那边有个会，小树，这杯我敬你。”

    话题也顺理成章地从柏林奖，落到了未来的拍片计划上。

    有人借着酒劲儿高声问了一句：“程导，下部作品有方向了吗？”

    原本还在低头交谈的庄柏停下了手里的酒杯，他微微侧过头，凝神看着。

    作为制片人，他也在等一个答案。

    程树言把杯子放下，指尖在冰冷的玻璃壁上摩挲了一下：“我有个了大概。”

    有人问：“什么题材？”

    “公路片吧。”程树言顿了顿，语气里带了点不

-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）