您现在阅读的是
2027小说网www.2027xs.cc提供的《闻香识命》13、大少爷睡不着(第2/3页)
空格的脾气倒很像小馥，明明还什么都不知道，却先把位置占好了。
她把药碗放回原位，没有倒掉。府医的方子、每日送来的汤，还得另核。
依小厮所说，盛汤的那双手，半年来，每晚都伸进这间屋子。
他坐在书案后面，穿得整整齐齐，背挺得笔直。十九岁的脸，眼窝深陷，嘴唇干裂，瘦得颧骨都突出来了。
看见她进来，他站起身，行了一个很标准的礼。
“三妹。”赵思铭唤她。
声音很礼貌，很远。
“大哥。”赵馥灵回礼，“母亲让我来的。”
“劳你费心。”他说，“我没有事。”
他说这句话的时候，呼吸屏了一下。她听见了。
她没有拆穿。
她只是走进去，在书案旁边的小凳上坐下，目光扫过这间屋子。
书，很多，叠得整整齐齐。砚台擦得发亮。墙上挂着一幅字，写的是“慎独”。
那幅字写得端正，笔画收得极稳，挂在墙上，像是连墨迹也不许自己歪一分。赵馥灵坐下时，小凳发出一声细响，她便把裙角往膝上收了收，免得衣料拖到地面。
然后她看见了那把尺。
放在书案最显眼的位置，不是文房的镇尺，是一把黑色的戒尺，紫檀木的，有一点旧，边缘被摩挲得发亮。
她的视线停在那把尺上。赵思铭原本放在膝上的手指，悄悄往袖中缩了一点。
“那是父亲的？”赵馥灵问。
赵思铭的眼睛，动了一下。
“是。”他说，“父亲临走前留给我的。”
“做什么用？”她又问。
赵思铭沉默了一下，才答：“量。”
“量什么？”赵馥灵问。
“字。”他说，“每日临帖，一张写完，用尺量行距、字高、间架。差一分，重写。”
赵馥灵点点头。
“还量别的吗？”
这句话问出口，他整个人僵了一下。
很短。
短到几乎看不见。
可她看见了。
赵馥灵把自己看见的那一下僵硬，在心里说给小馥听。
“主人，”小馥在她心里答，“方才那口停住的气，我也听到了。您可以问问他是不是怕，可别替他答。”
赵馥灵没有急着说话。
她抬眼看向书案上的笔。笔架旁有几张写过的纸，最上面一张的字迹整齐，墨色也匀，纸角却被反复折过，折痕又用指腹压平。她没有把它抽出来，只让目光从纸边掠过。
书案上的每一件物品都摆在恰好的位置，只有那几道折痕，像是不小心从规矩里探出头来。
她站起来，走到书案旁边，从窗台上摘了一片叶子。
那是窗台上一盆苦橙的叶子。盆不大，听说是南边商船捎来的，年年入冬要搬进屋里。叶子绿绿的，厚厚的，揉一下，会有很清的苦香。
她把叶子放在手心，轻轻搓了一下，凑到赵思铭面前。
“大哥，要不要闻一闻？”赵馥灵问。
他愣住。
他看了看她手中的叶子，像是不确定这是不是一种新式问话。赵馥灵把掌心放低些，等他自己决定。她不想在他已经疲惫的时候，再添一条非做不可的规矩。
“不用答什么。”她把叶子放低些，“嫌这味道不好，就不闻。”
他犹豫了一下，低头，闻了。
清清的，微苦，带一点柑橘皮底下那层涩。像一个人在很吵很吵的地方，忽然有人把一扇窗关上了一半。
他的肩膀，往下沉了一点。
只有一点。
＊＊＊
那一点变化很轻，赵馥灵没有把它说成什么结果。她只是把空下来的手收回袖中，让那片叶子留在赵思铭面前，没有催他再做任何事。
窗外的鸟叫声远了一些，房里的纸页却仍安安静静地叠着。赵思铭的目光在叶片上停了一瞬，又转向那把戒尺。
赵馥灵顺着他的视线望过去。他方才闻叶子的时候，肩膀松了一点，眼睛一回到戒尺上，又坐得挺直。她不想急着教他道理，先问那把尺的来历。
“大哥，我能问你一件事吗？”赵馥灵问。
“你问。”赵思铭答。
“父亲走的时候，除了这把尺，还跟你说了什么？”
赵思铭看着那把尺，没有回答。
窗外有鸟叫了一声。
鸟又叫了一声，他才开口，声音很轻，像在说一件已经在心里说了很多遍的话。
“父亲说，”他说，“‘你是长子，将来要撑这个家。若明年秋闱再不中，就随我去边关。’”
他停了一下。
“我不怕去边关。”
“那你怕什么？”赵馥灵轻声问。
“我怕，”他的声音忽然哑了，“我怕我让他失望。”
赵馥灵没有说话。
她以前见过太多这样的孩子。成绩单上每一科都过了，坐在她的工作室里，却说自己“什么都做不好”。他们不是真的做不好，是有一把看不见的尺，一直在他们旁边，每过一天，就在心里量一次。
量自己比父亲要的，差多少。
量到晚上，闭上眼睛，那把尺还在。
她的手指搭在膝上，指腹慢慢蹭过衣料。眼前这个人不是她工作室里的客人，也不是她能用熟悉的方式陪着走完一段路的人。她能做的，只是把话说得简单些，让它不至于又成为一把新的尺。
“大哥。”她轻声说。
“嗯？”
“那把尺，是父亲的。”
赵思铭抬起头。
“它量的是字。”赵馥灵说，“可你一直拿它，量你自己。”
屋里一点声音都没有。
窗纸透进来的光落在桌角，恰好照亮尺边一道浅浅的旧痕。那道痕不长，却被许多次摩挲磨得发亮。赵馥灵把目光从尺上移回哥哥脸上。
“别拿父亲的尺量自己。”赵馥灵说。
赵思铭的嘴唇，微微动了一下。
他想说什么，却说不出来。
他低下头，十九岁的少年，眼睛红了。
很安静地红。没有眼泪掉下来，只是眼眶里积着，积得很满，满到好像一眨眼就会溢出来。
他没有眨。
赵馥灵也没有说话。
屏风后有一张供他歇息的小榻，薄被叠得齐，枕头压在最里侧。赵馥灵拿起案边的橙叶，放到枕边，离枕面留了些距离。
“今晚若喜欢这个味道，就让它放在旁边。”她说，“睡不着，可以闻一下；不喜欢便拿开，睡着了也不用管它。别连睡觉，都当成一张非得写好的帖子。”
她没有把叶子说成什么保证，也不把一个夜晚能不能睡着，拿来替他的日子下结论。那把尺还在桌上，房里的字也没有少一张；她只是把一片叶子放在枕边，让他今晚多一件可以不必衡量的东西。
＊＊＊
那天傍晚，赵馥灵没有去看结果。
她让翠微去书房，跟小厮讨了窗台那盆苦橙上的几片叶子，洗干净，晒在自己窗台。
翠微回来时，手里的叶子洗得整整齐齐，还用帕子托着，仿佛
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）