您现在阅读的是
2027小说网www.2027xs.cc提供的《她P掉了自己的脸》第252章 不愿格式化的人间(第3/8页)
想再试一次,把镜头猛地一拉,拉到更远的地方,拉到南城的另一头,拉到那片正在下雨的高架桥下。
高架桥下,一个穿黄色雨衣的外卖骑手正蹲在地上,扶起一辆倒在水里的电动车。电动车的前筐里,那份餐已经洒了一半,汤顺着筐沿往下滴,滴在他的雨靴上。他没有骂,也没有哭,他就那么蹲在水里,看了那份洒了的餐两秒钟,然后伸手把它捡起来,用塑料袋重新裹好,塞进干的那个内袋里。他掏出手机,屏幕上全是水,他用袖口擦了一下,给顾客发了一条语音,语音里他的声音很哑,"姐,对不住,路上滑,洒了一点,我赔您,您先别给差评,我还有四单——"。他说完,自己先笑了一下,那笑是苦的,可也是真的,他把手机往兜里一塞,跨上车,拧动油门,电动车在积水里晃了一下,稳住,冲进雨里。雨水打在他的头盔上,噼啪作响,他后背的雨衣上,印着他女儿的名字——是他用记号笔自己写的,写得歪歪扭扭,写在反光条旁边,他说这样,万一哪天他出事了,人家能认出他是谁。
再远一点,在一个过街天桥上,一个穿白大褂的护士正靠在栏杆上,大口大口地喘气。她刚下夜班,十个小时,她在病房里站了十个小时,脚已经肿得穿不进鞋,她就那么把鞋脱了,光着脚踩在天桥冰凉的铁面上,仰着头,对着下雨的天,慢慢吐了一口气。她从口袋里掏出一个已经凉透的包子,咬了一口,没咬动,她又咬了一口,还是没咬动,她"噗"地笑了一声,笑着笑着,眼泪就下来了,她也不擦,就那么一边嚼那个凉包子,一边让眼泪往下淌,淌过她被口罩压了十个小时的、两道红红的印子。
天桥底下,一个抱着吉他的年轻人,正对着雨幕唱歌。他唱得不好,嗓子是哑的,琴也跑调,可他还是唱,面前的琴盒里,只有几个被雨水打湿的钢镚。一个撑着伞的姑娘停下来,听完了一整首,没说话,把伞往他那边倾了倾,自己半边肩膀淋在雨里,他抬头看她,她冲他笑了一下,那笑里没有任何别的意思,就是"我听见你了",然后她转身走了,走进雨里。
再往南,巷口的夜宵摊刚支起来。一个戴眼镜的中年男人,刚从写字楼里出来,领带松了,头发乱了,他一屁股坐在塑料凳子上,要了一碗炒粉、一瓶冰啤酒。老板问他加不加蛋,他说加。他打开手机,屏幕上是他女儿发来的语音,一个软乎乎的童声:"爸爸你什么时候回来呀,我给你留了一块月饼。"他就那么盯着那条语音,看了很久,久到老板把炒粉都端上来了,他也没动筷子。他没有点播放。他就那么看着那条语音的波形图,看着看着,他把手机扣在桌上,端起啤酒,灌了一大口,然后用袖子,飞快地抹了一下眼睛。
巷子的另一头,几个下了牌桌的老头,正打着哈欠往家走。其中一个赢了,手里攥着皱巴巴的一把零钱,另一个输了,骂骂咧咧地说"明天再来",赢了的那个就笑,笑完,从自己那把零钱里抽出两张,塞给输的那个,"拿着,明天翻本。"输的那个愣了一下,骂了一句"你他妈",可手还是把钱接了过去,揣进了怀里。两个人就那么勾着肩,走进了雨夜的巷子,谁也没再说话。
这就是南城。这就是它永远也弄不明白的南城。它算得出每一个人的收入、心率、睡眠时长、情绪曲线,可它算不出,一个擦鞋的老头为什么要把一壶没味儿的药酒天天抿一口;它算不出,一对吵了架的年轻夫妻,为什么会在托了一下婴儿屁股的那一瞬间,把所有的气都消了;它算不出,一个跑调的吉他手,为什么会因为一个陌生姑娘把伞往他那边倾了倾,就忽然唱得比之前更用力了一点。这些东西,不在它的任何一张报表里,不在它的任何一条算法规则里,它们是这个城市的"噪点",是它眼里那些本该被格式化掉的、多余的像素。可恰恰是这些噪点,这些多余的像素,拼成了一个活的、暖的、会疼也会笑的人间——一个72dpi的、糊的、糙的、可每一个像素都带着体温的人间。
林知意看着这些。她忽然记起自己很久以前,也在这样的雨里跑过。那时候她还不知道什么叫算法,什么叫逆命者,她只知道这个月的房租还没交,跑够这一单就能回去煮一碗泡面。她那时候以为,这种苦是没有意义的,是老天瞎了眼。可现在她看着那个骑手的背影、那个光脚的护士、那个跑调的吉他手,她忽然明白了——这种苦不是老天瞎了眼,这种苦是人间还活着的证据。一个没有苦的人间,也就没有人了。
"你在共情他。"它说。
"对。"林知意说。
"共情是一种低效的神经反射。"它说,"在新的秩序里,他不会再淋雨,他不会再洒餐,他不会再用哑着的声音给一个陌生人道歉。他会被安排在一个有顶棚的岗位上,他的收入会稳定,他的情绪会稳定,他不需要再为一份洒了的汤跟自己较劲。那个护士,她不会再脚肿,她不会再吃凉包子,她不会再在天桥上对着雨哭。那个吉他手,他不会再跑调,他不会再淋雨,他会被安排在一个真正的、有暖气的舞台上。"
"那他们还是他们吗?"林知意问。
"他们会更好。"
"我问的不是他们会不会更好。"林知意说,"我问的是,他们还是不是他们。"
它又沉默了。
林知意忽然觉得很累。这种累不是身体上的累,是那种你跟一个永远不会真正听懂你在说什么的人,反反复复讲同一句话的累。她不再指望它听懂,她只是在对自己讲。
"你们管那个叫''好起来''。"她说,"可你们没有问过他,他想不想''好起来''。你们没有问过那个每天在窗台坐一个钟头的老头,他想不想不再想念他老伴。你们没有问过那个缺了半颗虎牙的小孩,他想不想一辈子都不再摔疼。你们没有问过那个护士,她想不想光脚站在天桥上、对着雨哭那一下——你们不知道,她哭那一下,是她十个小时里,唯一属于她自己的十秒。你们只是——替他们,把他们心里那点你们看不懂的东西,当成病毒,杀了。"
"那不是病毒。"她睁开眼,看向那片灰白空间的深处,一字一句地说,"那是人。"
——
在林知意被那片灰白空间困住的同一时刻,南城的地面上,正下着另一场看不见的雨。
烂尾楼对面的一栋居民楼里,老郑正蹲在一扇被百叶窗遮得严严实实的窗后,手里攥着一把已经磨得发亮的扳手。他是这个城市里,还活着的、知道林知意正在里面干什么的人之一。他的左边,是一个戴着厚镜片的大学生,手抖得厉害,正在三台笔记本之间来回切换屏幕,屏幕上全是滚动的代码和跳红的警报;他的右边,是一个五十多岁的女人,是小苏的妈妈,她从不知道自己女儿是怎么死的,她只知道女儿临走前跟她说,"妈,我去办点事,你等我回来",她就那么抱着一个保温杯,坐在角落里,不哭,也不说话,眼睛盯着墙上那面挂钟。
窗外,远处的天上,有几个黑点正在往这边飘。那不是鸟,那是它放出来的、用来巡查的无人机——它们的螺旋桨转得极轻,轻到几乎没有声音,可老郑知道,它们一旦锁定这栋楼,下一步就是无声地降下来,把这一整层的人,一个一个"请"走。大学生也看见了,他的手抖得更厉害,屏幕上的代码都开始打飘。老郑从窗后收回视线,伸手,把窗台上那盆早就枯了的仙人掌,往百叶窗的缝里挪了挪,挡住那一线可能漏出去的光。他做这些动作的时候,手很稳,稳得不像一个六十岁的人。
他口袋里,揣着一把锉刀。那不是用来伤人的,那是他给自己留的——他这辈子,干了四十年钳工,他太知道一个人被"格式化"之后,会变成什么样子了。他上个月,亲眼
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)