您现在阅读的是
2027小说网www.2027xs.cc提供的《东京：我的影帝装备栏》第104章 首映礼上的假面(第1/2页)
有乐町的丸之内皮卡迪利影院,空气里弥漫着一股昂贵的香水味,混合着即使是冷气开到最大也压不下去的焦躁。
今晚是伊丹十三新片《大饭店的谎言》的业界首映礼。
红毯铺得很长,闪光灯依旧密集,但走在上面的人,步伐似乎都比往年沉重了几分。
受邀前来的不仅有毒舌的影评人、嗅觉灵敏的娱乐记者,还有不少东京名流圈的“大人物”。
几位著名的地产商、某银行的高级董事,还有几位在银座赫赫有名的妈妈桑。
放在半年前,这群人聚在一起,话题永远是哪里的地价又涨了,哪家高尔夫球场又把会员费提了一倍。
但今天,休息厅里安静得有些诡异。
大家手里端着香槟,寒暄的声音压得很低。
“听说了吗?田中社长的公司昨天申请破产保护了。”
“那个做进出口贸易的?上个月他还刚买了艘游艇....……”
“嘘,小声点。你看那边,那是住友银行的信贷部次长,脸色那么难看,估计最近坏账不少。”
说是电影首映礼,但现在这个情况,更像是一场大家都心知肚明的葬礼预演。
伊丹十三穿着那件标志性的多口袋马甲,站在海报前,脸上挂着那种看透一切的笑容。
他似乎很享受这种低气压,甚至觉得这种氛围简直就是为了他这部电影量身定做的。
北原信站在导演身侧。
他今天穿了一身纯黑色的西装,没有打领带,领口敞开,整个人显得很放松。
但不知道是不是错觉,那些平日里见到他就要尖叫着扑上来的名媛和女记者,今天看他的眼神里多了一丝畏惧。
海报上的那个“佐藤”,笑得太标准了。
标准到让人看久了会觉得后背发凉,会觉得诡异。
“入场了。”
工作人员拉开了放映厅的大门。
灯光渐暗。
银幕亮起,巨大的东宝标志闪过之后,画面切入了大饭店那个金碧辉煌的大堂。
没有激昂的配乐,只有皮鞋踩在大理石地面上清脆的“哒哒”声。
镜头像是安了一双冷眼,静静地扫过大堂里的每一个人。
前十分钟,观众席里偶尔还能听到几声轻笑。
那是看到某些暴发户为了在服务员面前装阔气,结果闹出笑话时的条件反射。
但笑着笑着,影厅里的声音就消失了。
坐在第三排的一位地产商,下意识地松了松领带。他看着银幕上那个为了维持体面,偷偷把袖口磨损的西装藏在报纸底下的客人,额头上渗出了一层冷汗。
太像了。
那个被银行催债催得想跳楼,却还要在情人面前装作若无其事的男人,简直就是在演他现在的处境。
伊丹十三的镜头语言辛辣得像是一碗魔鬼椒拉面,直接泼在了这群“上流人士”的脸上。
他剥开了那层金碧辉煌的皮。
他让观众看到,那些穿着名牌礼服、在宴会厅里推杯换盏的男男女女,转过身去,在厕所里是如何狼狈地数着钱包里仅剩的几张钞票;看到那些道貌岸然的政客,是如何在套房里露出丑陋贪婪的嘴脸。
而这一切,都被一双眼睛看在眼里。
北原信饰演的礼宾员佐藤,站在画面的角落里,站在立柱的阴影里,站在电梯的按键旁。
他没有台词。
他只是微微躬身,脸上挂着那个十五度的职业微笑。
就像是一尊精心雕琢的蜡像。
“这眼神……………”
著名的影评人佐藤忠男推了推眼镜,手里的笔在笔记本上重重地划了一道。
他看到银幕上的北原信,在面对一个因为付不起房费而撒泼打滚的贵妇时,依然保持着那个完美的笑容,甚至贴心地递上了一块热毛巾。
但那双藏在平光镜后的眼睛里,什么都没有。
那眼神里什么感情都没有,不悲不喜的,纯粹就像是在看一件死物。
这种“非人感”,让坐在台下的观众感到一种生理上的不适。
他们突然意识到,平时自己在酒店里颐指气使的时候,那些服务生是不是也像这样,用这种看猴戏的眼神看着自己?
剧情推进。
三国连太郎饰演的破产社长,在大堂里完成了他最后的谢幕。
当那个硬币落在银盘上的声音响彻影厅时,台下的那位银行董事手里的香槟杯差点滑落。
太真实了。
真实得让人想逃。
但这还不是最致命的。
电影进入尾声,那个长达三分钟的、没有任何剪辑的长镜头出现了。
礼宾员佐藤,被要求去处理那具尸体。
银幕上,北原信摘下了眼镜。
那双本来没感情的眼睛,头一次透出了人样??他在害怕,那种恶心得想吐的感觉根本压不住,良知都在尖叫。
他开始发抖。
他开始疯狂地整理袖口。
那细碎的摩擦声,在杜比环绕音响的放大下,像是有无数只虫子在观众的耳膜上爬。
影厅里死一般的寂静。
所有人都屏住了呼吸,死死盯着银幕上那个正在崩溃的年轻人。
他们看到了自己的影子。
在这个泡沫破裂的时代,谁不是在崩溃的边缘挣扎?谁不是一边想尖叫,一边又不得不为了生存而低下头,去处理那些烂摊子?
然后。
银幕上的北原信停下了动作。
他深吸一口气,重新戴上了眼镜。
推了推镜框。
那个软骨头的,知道恐惧的年轻人死了。
剩下的,只是一个大饭店里最完美、最麻利的零件,冷冰冰的,彻底失去了所有的感情。
他对着空无一人的走廊,露出了那个标准的笑容。
“景??”
观众席里,有人倒吸了一口凉气。
那个笑容,比刚才的尸体还要恐怖一万倍。
因为它象征着人性的彻底异化。为了在这个荒诞的社会里活下去,人必须杀掉自己的一部分灵魂,变成一个只会微笑的怪物。
画面定格在这个笑容上。
字幕升起。
灯光大亮。
足足过了半分钟,影厅里依然没有人说话,也没有人站起来。
大家像是刚刚经历了一场漫长的窒息,肺部的空气被抽干了,连鼓掌的力气都没有。
直到伊丹十三带着主创团队走上台,那个坐在前排的资深影评人才像是大梦初醒一般,用力拍了一下大腿。
“好!”
紧接着,掌声像海啸一样爆发出来。
没一个是做样子的,掌声是真响,响得人心慌,带着股发泄的味道。
那些平时高高在上的大人物,此刻看着台上的北原信,一个个眼神都直了,心里估计跟打翻了五味瓶似的,特别不是滋味。
他们被冒犯了,被讽刺了,被剥光了衣服羞辱了。
但他们不得不承认,这真的是一部牛逼到极点的电影。
它精准地切中了这个时代的脉搏,记录下了这艘名为“
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）