您现在阅读的是
2027小说网www.2027xs.cc提供的《霓虹时代_明月南楼》第152页(第1/2页)
叮——
铃声落定,诵唱继续。
而院子里的那口大铁锅彻底滚沸了。
掌勺的妇人一把揭开厚重的木锅盖,肉香猛地冲天而起,将大半个院子笼罩在一片白茫茫的雾气中:“让开点,让开点!滚汤烫着!”
两个结实的男人抬着沉甸甸的木盆,从堂屋门槛前穿过,一趟接一趟。
里屋传来一阵抽泣声。
老人的妻子背过身去,用粗布衣袖捂住口鼻发出的闷响。
过了片刻,她擦干了眼泪,吸了吸鼻子,悲伤在这里被所有人接纳。
院子里的柴火爆裂,几点微红的火星溅落在潮湿的泥地上。
小姑娘端来了一只粗陶大碗,踮着脚递到程树言面前:“叔叔,吃肉。”
碗里是三大块刚出锅的坨坨肉,肥瘦匀称,连皮带骨,上面只简单地撒了一撮粗盐和干辣椒碎。
程树言双手接过来,碗底滚烫:“你们办丧事都要吃这个?”
女孩点头:“全寨子、隔壁村来送人的都要吃。人走得远,送的人多嘛。大家翻山越岭走大半天路过来,肚子会饿的嘛。”
宋野不知何时走到了他身边:“以前没见过这种场面吧?”
程树言摇了摇头,握紧了手里的陶碗:“没有,太热闹了……”
宋野停顿了片刻,目光落在大木案板上一排排切好的生肉上:“我外婆走的时候,比这还热闹。”
程树言垂下眼睫,看着碗里冒着热气的肉块:“阿野,那时候我没能赶过去。”
宋野转头看向程树言,释然道:“我还没和你说过这件事,反正就记得,那天很吵,我脑子里全是空的,格列的阿爸直接给我手里塞了一大碗刚捞出来的带骨牛肉,差点把我手烫脱皮。他让我多吃点,吃饱了肚子,明天才有力气。”
程树言端起碗,夹起其中最大的一块坨坨肉,低头大口咬了下去。他咽下嘴里的肉,将剩下的半碗肉递到宋野面前:“你也吃一块。当年你一个人吃,今天我陪你吃。”
这块头的肉很韧,肥肉部分被滚水激出了醇厚的脂香。
宋野眼底浮起一丝真切的笑意:“怎么样?”
程树言咽下嘴里的肉,抬手用指背蹭了蹭嘴角沾上的辣子:“很香。”
他把剩下的半碗肉往宋野面前递了递。
宋野同样夹起一块,大口咬了下去。
堂屋深处,老毕摩手里的铜铃发出一声空灵的脆响。
叮——
最后一段吟唱缓缓落下了帷幕。
喧闹的院落奇迹般地安静了一会儿,屋里所有的男女老少同时躬下身去,神色肃穆。
随后院子里的人扯了一嗓子:“大锅肉好喽!来几个汉子抬桌子!”
几个年轻后生抹了一把额头的汗:“来喽来喽!”
程树言站在院落一角,他发现死亡之后,原来还会有这么多声音。
大山深处的人们会用一顿饭食,送一个人体面地归家,然后继续在这片大地上生生不息地活下去。
夜幕降临,山上的星河璀璨,院子里的火光把每一张黝黑生动的面孔照得一片通红。
生命在这里很坦诚,悲伤与食欲并存。
死去的人要体面地上路,活着的人依靠这一口滚烫的粮食,继续把日子过下去。
程树言低声问宋野:“阿野,村子里经常办这种事吗?”
宋野点了点头:“以前更多。现在他们很多人都出去了,听他们说,常去的地方无非是昆明,广东,还有去浙江的,所以好多人过年才回来一趟。”
程树言又问:“你打交道的人呢?”
宋野眼角没有任何多余的波澜:“很多人告诉我,今年过完年就要走了。”
程树言站在院角看过去。院子里干重活儿的汉子不多,抬大锅的大多是五十开外的中年人,就是十来岁的年轻小伙子。难得的壮年身上套着浙江某家物流公司字样的衣服。
宋野顺手放下手里的碗:“女的出去做服装缝纫、家政、当服务员的多一些,男的去工地上绑钢筋的,也有跟着车队跑长途运输的。有些出去以后就在外头成家,慢慢也就不回来了。”
程树言转头看向他:“也有回来的吗?”
宋野笑了一下,视线投向院门外漆黑的山坳:“当然有。只是回来的人跟当年走的时候,已经不一样了。”
说完,他便没有继续解释。
程树看见老阿妈坐在墙根下择菜。老人的手指粗粝干瘪,关节变形微弯,却娴熟地将老菜梗掐掉。
老人脚边蹲着一个七八岁的小姑娘,扎着两根羊角辫。
孩子攥着一部旧智能手机,屏幕在渐沉的暮色里发着冷白的光,上面是一张年轻女人的半身照,身后是一片挂着灯牌的城市街景。
程树言的视线在屏幕上稍停了半秒。
小姑娘察觉到了目光,猛地将手机反扣在膝头,警惕地抬起眼看他。
坐在旁边的老阿妈却停下手里的活计,冲程树言善意地笑了一下,指了指孩子手里的手机:“她阿妈在广东。”
程树言也笑笑:“今年回来过没?
老人眼角的褶皱舒展开来:“回来嘛。过年天不亮到的,还带了两个大箱子,给娃娃带了新鞋子。”
第155章 孩子、村子
小姑娘脚上踩着一双粉白运动鞋,鞋帮上沾着干泥,但脚尖处却被擦得干干净净。
程树言问老人:“她阿妈回来住了几天?”
老人道:“三天。”
程树言微微一怔:“三天就走了?”
老人点点头,神情很平常:“春节赚得多。她初三一早就走了,坐五口钟的班车到昆明,再去机场坐飞机。”
程树言道:“娃娃舍不得吧?”
老人笑了一下:“娃娃没哭。”
旁边的小姑娘猛地抬起头来,腮帮子鼓着,大声反驳:“我本来就没哭!”
老阿妈也不跟她争,笑道:“对对,懂事得很。”
小姑娘觉得光凭嘴说不够有底气,翻出手机,点开相册,一张一张划给他看。
屏幕上有她和妈妈的合照。
地点在他们在广东的太古汇里拍的,中庭的光线很考究,一字型布局,女人怀里抱着小姑娘。
程树言指着商场那张照片:“这是哪里?”
小姑娘脆生生地答:“广东,去年放暑假去过一次。”
宋野一直站在旁边,听到这里,他低头看了一眼那个小姑娘,问道:“你妈做什么的?”
小女孩答:“做衣服。”
宋野:“她累不累。”
老人却在旁边笑了一声:“她哪里不累。”
小姑娘不服气:“妈妈说了不累。”
老阿妈择着菜,嘴里轻声念叨着:“现在的娃娃读书都要往外走。镇上的学校还算近,以后读初中要跑去县里。她阿妈总说等厂里稳定了就把娃娃接去广东上学。我说去什么嘛,哪里读也是一样的读。”
程树言问:“她妈妈应该不同意吧。”
老阿妈叹了口气,笑意淡了些:“一个女人在外头流水线上辛苦一整年,不就是图多挣几个钱,想把娃娃带在身边么。”
说完这话,程树言看着老人,一时院墙只剩下老人
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)