您现在阅读的是
2027小说网www.2027xs.cc提供的《霓虹时代_明月南楼》第153页(第1/2页)
程树言转过头看他。
宋野的目光落在那双鞋上：“我记得那是我爸从外头带回来的。他每次回来，后备厢里都会塞满东西。城里买的外套，带气垫的球鞋，偶尔还有一些我连名字都叫不上来的小玩具。”
“他回来的多吗？”
“我阿爸是国有林的护林员，不是每天都会回来的，一年可能就回来几次。那时候我年纪小，总觉得他只要一出门就是去给我搬好东西回来。”
“后来呢？”
“后来长大了点才知道，他那份工很苦，一年到头也不能和家里人见几回面。”
宋野道：“那时候阿坝几乎家家户户都这样，孩子跟着爷爷奶奶守着火塘，爹妈在外头挣命。有人从外头回来，全村的小孩都会呼啦啦跑过去围着看，大人能带回什么新奇玩意儿。”
宋野看向杨婶家那间亮着微黄灯光的堂屋：“我以前一直以为家里少了人就是屋子里少了碗筷。刚开始那几个月，我看着那个空位子会觉得扎眼得很，心里空落落的。可日子一年年往前磨，磨到最后，你会慢慢记不清原来坐在那个位置上的人，到底长什么模样了。”
程树言转过头看他：“为什么之前没跟我说？”
宋野转过脸看着程树言：“你不是来采访的，程树言。之前觉得没必要和你说，我就希望你什么都别想，就想着拿摄影机去拍你想拍点东西，也别总想着去总结什么深刻的主题。”
程树言安静地站在他身侧，秋深了，天气渐冷。
他伸出手，围巾毛绒的触感让他觉得手里柔软，可似乎他的心头更柔软。他替宋野把被风吹歪的围巾重新理好，又把夹克领口往上拢了一点。
宋野低头看了一眼他的手：“冷了？”
程树言摇摇头：“你小时候也去围着看别人回来吗？”
宋野侧过脸，借着院门前昏黄的门灯看着程树言，眼底浮起一丝笑意：“那时候最盼的就是那个时候。”
宋野笑了笑，像是想起了什么很好玩的事情：“村口那条路不宽，车一进来，远远就能听见发动机的声音。谁家的爹妈要回来，消息传得比车还快。小孩子也不管吃没吃完饭，鞋都来不及穿好，就往外跑。”
程树言看着他：“你也跑？不是去等你爸？”
宋野说得坦然，眼里的笑意却慢慢深了一些：“有时候是等我爸，有时候也不一定。那时候小，哪分得清是谁家的车。只要看见车停下来，就先围过去。几个小孩能为了谁先拿糖吵半天。要是哪个叔叔阿姨从城里回来，穿了件我们没见过的衣服，第二天全村都知道。”
程树言也笑了：“你小时候就这么爱凑热闹。”
宋野偏过脸，似笑非笑地看他：“你现在才知道？”
院门口的灯光从侧面落下来，把他的眉骨和鼻梁照得很清楚，刚才在山路上沾到的灰还留在袖口，他却因为这个笑焕发出从未有过的松弛。
程树言朝宋野伸出手。
宋野低头看了一眼，顺势往他这边靠了一点：“我爸回来的时候，别的小孩在意他带没带东西，我最在意的是他有没有回来。”
他没有继续往沉重的地方说，只抬了抬下巴：“那双鞋其实没穿多久。因为我长得太快了。”
程树言在原地停驻了几秒，他转过身，抬眼望向暮色彻底合拢的山坡。
山坳里的夯土房顺着山势一层一层亮起了灯，几栋黑黢黢的老房子，窗棂紧闭，屋里没有一丝光亮。
远处连绵的山脊线上，最后一抹暗紫色的天光缓缓沉入了黑夜。
院子里传来杨婶洪亮利落的呼喊声：“树言！阿野！吃饭喽！”
宋野直起身，抬手在衣角上拍了拍，把眼底那点极深的情绪收得干干净净，转头冲院里应了一声：“哎，来了！”
他迈开长腿往院子里走，神态自若。
程树言一怔，在原地伫立了良久。
他顺着宋野的目光再次望向正屋的堂屋。
程树言在民族文化纪录片里，见过无数构图精巧的照片，读过无数言辞庄重的学术名词。
可在真正的生活面前，那些记录都远远不够。
杨婶没有问他们刚才去了哪里，给两个人各盛了一碗热饭。
她原本想留他们在老厢房里凑合一宿，宋野看了眼时间，还是笑着婉拒了。
他们今晚真正落脚的客栈定在山下的小镇上，从寨子开下去还得一个多小时的山路。
临上车前，杨婶执意往后座塞了一布袋刚炒熟的山核桃和一壶热苦荞茶。
越野车的两道雪亮大灯撕破了山谷沉寂的黑夜，村口那棵巨大的老青冈树在后视镜里隐没成了阴影。
车厢里出风口送出微弱的暖气，将高海拔冰冷干燥的夜风牢牢隔绝在外。肚子里垫了扎实滚烫的米饭和腊肉，再加上一整天长途飞行与山路颠簸积攒下来的倦意，程树言刚靠上副驾没一会儿，整个人便被迟来的困意彻底席卷。
车从村子里开出来很久，盘山公路渐渐变得平缓。
程树言原本还支着下巴看窗外连绵的黑松林，没过多久，眼皮便一点一点沉了下去。
宋野察觉到身边没了动静，趁着直道侧过脸看了一眼。
程树言已经歪着脑袋睡着了。
他睡着的时候很安静，眉心却还微微蹙着一道浅痕，像是即便身体歇了下来，脑子里那根紧绷了数周的神经也没能彻底松开。山路冷不丁有个小坑洼，车身轻轻一晃，他的额头差点磕上冰凉的车窗玻璃。
宋野放慢了车速，单手控着方向盘，另一只手伸过去，顺手捞起后座上的夹克，搭在程树言身上。
第156章 你好热啊
带着体温和淡淡松木香的外套落下来，程树言被动静惊动，迷糊地掀开眼皮：“到了？”
宋野低声道：“还没呢。刚开半个多小时。”
程树言嗓音微哑，带着睡意：“那你弄我干什么。”
宋野笑了一声：“谁弄你了？怕你睡得东倒西歪，脑袋撞玻璃上。”
程树言闭着眼睛，在厚实的外套里缩了缩，过了两秒，脑袋往宋野驾驶座的方向偏了偏，嘟囔道：“怎么总改不了管我的习惯。”
宋野握着方向盘的手指微微收紧：“睡吧。”
程树言没再应声，呼吸变得悠长绵密。
车窗外的远山一座接着一座退向身后，偶有漏进来的微光在程树言安静的侧脸上晃过一片明暗交错的阴影。
等车子驶进镇上的时候，程树言便醒了过来，第一反应是习惯性地去摸大衣口袋里的手机。他眯起眼，屏幕骤然亮起，微信里同时弹出了七八条工作消息。
程树言盯着那些红色的未读小圆点看了几秒，手腕一翻，干脆把手机扣在了膝头上。
宋野拉开后备箱拿随身包，转头见他难得没有第一时间回消息，眉梢微挑：“今天不忙？”
程树言推开车门下来，迎着小镇微凉的夜风伸了个懒腰：“我现在在度假。”
宋野关上后备厢：“你要度假最好是去大理，在这里不是陪我看酒店项目？”
程树言道：“陪你看项目也是度假。”
宋野笑笑：“程导对度假的标准还挺宽容。”
程树言凑上去贫道：“那宋老板要不要给我开份兼职顾问的工资给我？”
宋野：“你要多少？都给你。”
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）